13 tahun

[plukunyus]

13 tahun

engkau yang namamu tak pernah ku tulis
Kita berbincang seperti hujan tipis,
hanya cukup untuk membuat jalan pulang
selalu basah oleh ingatan
aku menyimpan niat
seperti surat yang tak pernah terkirim
kubungkus rapi
kutitipkan pada waktu

Ada bulan yang kusapa di ujung malam
ada matahari yang kudoakan setiap senja
keduanya tak pernah menjawab
namun aku terus berbicara
seolah semesta mengerti bahasa diamku

Aku datang sebagai tamu
di hari di mana seharusnya aku pulang
tersenyum pada takdir

Jika kelak kau mendengar angin
berhenti sejenak di bahumu
itu bukan aku yang memanggil
hanya sebuah rindu
yang lupa cara berpamitan

 

[rajeshbenny]

Untuk setiap nama yang melekat

Takdir meminjam setiap lekuk tubuhmu. Melekat tanpa syarat kepada perasaan yang sudah berangkat.

Takdir meniru ingatan kita dulu, mengintip bagaimana mata kita bertemu, kulit kita beradu, dan bibir kita basah oleh sumpah yang tidak pernah baru.

Takdir melipat ingatan kita.
Membentuknya seperti sebuah perahu, melayarkannya dengan asal, tidak perduli nama siapa yang tertulis di situ.

Untuk setiap nama dengan lesung pipi, gingsul, dan mata bundar. Saya harus benar-benar melihat dadanya, apakah ada namamu tertulis di sana.

Atau, saya harus berjalan lagi di belantara batu membawa bayanganmu.