Seorang bapak diberhentikan pak polisi di lampu merah.
Lengkap: motor oke, spion ada, lampu nyala.
Tinggal satu.
“Pak, SIM sama STNK ya.”
Bapaknya langsung pegang kantong celana, jaket, tas.
Wajahnya serius.
Terus bilang pelan,
“SIM saya ada, Pak.”
Pak polisi nunggu.
“Silakan ditunjukkan.”
Bapaknya menghela napas.
“Ada di rumah, Pak.
Saya inget banget tadi subuh lihat dia.”
Pak polisi senyum.
“Kalau inget, kenapa gak dibawa?”
Bapaknya mikir, lalu jawab yakin,
“Soalnya saya kira hari ini gak ketemu Bapak.”
Pak polisi ketawa ketahan.
“Kalau gitu besok saya kabarin dulu ya, Pak.”
Bapaknya langsung nyengir.
“Siap, Pak. Biar saya siapin dari malam.”
Lampu hijau nyala.
Bapak itu jalan lagi.
SIM tetap di rumah,
tapi ceritanya ikut jalan
Lengkap: motor oke, spion ada, lampu nyala.
Tinggal satu.
“Pak, SIM sama STNK ya.”
Bapaknya langsung pegang kantong celana, jaket, tas.
Wajahnya serius.
Terus bilang pelan,
“SIM saya ada, Pak.”
Pak polisi nunggu.
“Silakan ditunjukkan.”
Bapaknya menghela napas.
“Ada di rumah, Pak.
Saya inget banget tadi subuh lihat dia.”
Pak polisi senyum.
“Kalau inget, kenapa gak dibawa?”
Bapaknya mikir, lalu jawab yakin,
“Soalnya saya kira hari ini gak ketemu Bapak.”
Pak polisi ketawa ketahan.
“Kalau gitu besok saya kabarin dulu ya, Pak.”
Bapaknya langsung nyengir.
“Siap, Pak. Biar saya siapin dari malam.”
Lampu hijau nyala.
Bapak itu jalan lagi.
SIM tetap di rumah,
tapi ceritanya ikut jalan
